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Dat wij als wachters op de muren zijn

Geroepen om het zwijgen te verbreken

Een klein begin van opstanding

Een teken

1

Beeld van Haïti

Wat roept het woord, de naam Haïti bij mij op ?

Een eilandengroep. Buurland Dominicaanse Republiek. Zwarte mensen. Creools (dat rare Frans). Aanstekelijke muziek. Duvalier,  Aristide, Preval. Geweld, terreur, bendes.  UNO-toezicht. Eén van de armste landen op aarde …  

Dit is in een notendop waar ik aan denk bij ‘Haïti’.  Dus niet een land van ‘melk en honing’ maar wel van armoede, uitzichtloosheid, ziekte, natuurrampen, krottenwijken, dictatuur en corruptie. Wat ik hoor, zie, lees : Haïti lijkt mij te evolueren in een spiraal van hopeloosheid. 

En toch … toch breekt ook iets anders door. Of liever, toch zijn er mensen of organisaties als Broederlijk Delen door wie ik een beetje afstand neem van de hopeloosheid en het doemdenken. Concrete mensen en initiatieven die mij zeggen : en toch …

Ik weet het – een vreselijk cliché – maar toch kan ik niets anders. Als ik beelden zie van spelende kinderen in Cité Soleil, de stinkende sloppenwijk in Port-au-Prince. Of als ik het verhaal hoor van de plattelandsbevolking, die alweer op een mislukte oogst stoot. Dan, altijd weer, zie ik ook lachende kinderen, met verwachtingsvolle ogen, zie ik creatieve moeders die rechtop blijven lopen,  landarbeiders die zich groeperen, er samen voor gaan … Bijna niet te vatten, maar in de meest uitzichtloze situatie zijn er altijd weer mensen die de moed niet laten zakken, die geloven dat een andere wereld mogelijk is. Misschien niet onmiddellijk en overal, maar op die ene concrete plek met 2, 3 of 10 mensen samen. Geruggensteund door enkele idealisten (van ter plekke of uit de wijde wereld) – maar allen mensen met de beide voeten op de beschadigde grond, mét potentieel.

Ik heb vrienden die door hun Haïtiaanse adoptiekinderen een bijzondere band hebben met het land. De papa was er nog, in 2006, toen het er beslist gevaarlijk was. De hoop op politieke stabiliteit en economische vooruitgang was tot ver onder nul gezakt.

En ik hoorde en las interviews met mensen die de partnerorganisaties van BD ter plaatse bezochten.  Een West-Vlaamse bisschop en de grote baas van het katholieke onderwijs waren een dikke week op bezoek in Haïti. En allen zijn ze het erover eens : Haïti is een arm land met gigantisch veel problemen op alle mogelijke niveaus. Met nood aan voedsel, schoon water, huisvesting, werk …

Dat is wat bezoekers zien en vaststellen. Dat is wat het grootste deel van de Haïtiaanse bevolking aan den lijve ondervindt.  

Misschien kent u het beeld van kinderen in Haïti die zelf vliegers maken. Kleurrijke vliegers met eenvoudige, gevonden materialen. De wind neemt ze mee, opdat je zou kijken, en mee uitstijgen boven de horizon van golfplaten huisjes, de hutten en de stoffige wegen van alledag  (in de kinderviering hebben de kinderen ook zo’n vlieger gemaakt, ze brengen hem straks mee).  De goeie vliegeraar is sterk en behendig, kan op de gegeven wind zijn vlieger toch sturen. En misschien is de vlieger in de wind ook het beeld van : de hoop niet verliezen,  de verwachting van opstanding hoog houden. Dit klinkt door in het lied van Jonathan Julien. Hij ziet hoe mensen afhankelijk worden van ingevoerd voedsel, en hoe de boeren het platteland verlaten. De kinderen kennen de eigen gerechten nier meer, maar toch : ‘Ayiti cheri van fleri’, ooit komt de dag dat mijn liefste Haïti zal bloeien.
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 Dat is ook het verhaal van Joachim. Joachim is een Haïtiaanse boer met een bewogen levensgeschiedenis. 

Uit het interview met Joachim :

“Ik vertrok in 1981 naar de hoofdstad Port-au-Prince om er elektronica te studeren, en was vastbesloten om nooit meer terug te keren naar het platteland. Met een diploma op zak zou ik immers een goed leven kunnen uitbouwen in de stad.

De eerste confrontatie met Port-au-Prince was een schok.

Ik logeerde bij bekenden van mijn moeder, met zestien in een huis. We hadden alle dagen honger. Soms ging ik terug naar huis, om eten te halen, zodat we weer enkele dagen verder konden.

Aan opgeven dacht ik niet: je zet je schrap. Je wilt bewijzen dat je toch in de stad kunt overleven. Nadat ik in 1985 mijn diploma haalde, kon ik aan de slag in een fabriek voor elektronicaonderdelen, een slecht betaalde job van half vijf in de namiddag tot middernacht.

Rond die tijd verhuisde ik weer, ditmaal naar Cité Soleil, de grote sloppenwijk van Port-au-Prince. Enkel beesten kunnen daar leven. Muggen en ratten. Je woont dicht op mekaar, er is de stank, het vervuilde water, de miserie, het gebrek aan hygiëne,...

Maar weer was mijn reactie 'weerstand bieden'. Ik wou slagen. Ik wou niet werkloos zijn, aanvaardde ook nachtwerk, van middernacht tot zeven uur 's morgens. Het was een mensonwaardig leven. Maar ondertussen dacht ik heel veel na over wat ik zou doen: of ik mijn hele leven lang in deze situatie zou blijven, of terug naar huis zou keren?

Op 30 september 1991 was er de staatsgreep tegen president Aristide. Als gevolg daarvan ging de fabriek dicht, en alle arbeiders werden ontslagen.

Voor mijzelf betekende de staatsgreep eigenlijk een bevrijding.

Ik hield het voor bekeken in de stad. Ik besloot om na elf jaar terug te keren naar Cap Rouge, naar mijn ouders, en daar aan mijn leven een nieuwe start te geven.

Het eerste jaar werkte ik bij mijn ouders op de boerderij, maar later gaven ze me een stuk van hun grond, zodat ik mijn eigen boerderij kon opstarten.

In 1992 begon ik dan met de bananenteelt. De mensen hier dachten in die tijd dat ik gek was, want ik liep rond met een bak waarin ik uitwerpselen van de dieren verzamelde, om mijn bananenplanten te bemesten. Later zagen ze de resultaten, en begonnen ze zelf ook met organische bemesting. Iedereen begon bananen te planten, iedereen wou meedoen en de ervaring uitproberen. En vanaf dan is het in Cap Rouge beter geworden voor iedereen.

Men zegt dat geen enkel mens op aarde ten volle gelukkig is, maar als de middelen er zouden zijn, dan zou het leven nog veel kunnen verbeteren,...

In vergelijking met de hoofdstad Port-au-Prince, is Cap Rouge het paradijs.

Ik slaap weer goed, er is geen lawaai, en wie werken wil, heeft te eten.

Ik ga nooit terug, ik ben niet gek.”

[image: image3.jpg]



2

Bijbellezing: Ezechiël 37, 9-14

In het boek Ezechiël ziet de profeet een dal vol beenderen. God vraagt hem: “Kunnen deze beenderen herleven?”

Vanuit zijn geloof in de opstanding had Ezechiël (overmoedig) kunnen zeggen: “Ja, natuurlijk!” of (omgekeerd en wanhopig-cynisch): “Nee, natuurlijk kunnen deze beenderen niet herleven!”

In de plaats daarvan laat hij het antwoord over aan God: “Heer, Gij weet het”.

Dat is geen berusting. Ezechiël gaat niet bij de pakken zitten. Hij laat wél het initiatief aan God: “Zal het ooit vrede worden? Gij weet het!” – “Zullen de zwaarden ooit tot ploegscharen worden omgesmeed? Gij weet het!” – “Zullen wij onze doden ooit terugzien? Gij weet het!”

Ezechiël geeft zich over – niet naïef: aan een anonieme kracht die ergens in het universum aan de touwtjes trekt, maar aan een God die de mensen voortdurend schept en herschept en uitdaagt en oproept tot inzet, zodat ze weer moed vatten en hij ze terugvoeren kan: weg uit de ballingschap; terug naar hun land van herkomst, waar zij als volk weer tot leven kunnen komen.

Ezechiël 37,9-14

  Ik werd opnieuw door de hand van de Heer gegrepen. Zijn geest voerde mij mee en hij zette mij neer in een dal vol beenderen. 

  Ik moest er aan alle kanten omheen lopen, en zo zag ik dat er verspreid over het dal heel veel beenderen lagen, die helemaal waren uitgedroogd. 

  De Heer vroeg mij: ‘Mensenkind, kunnen deze beenderen weer tot leven komen?’ Ik antwoordde: ‘Heer, mijn God, dat weet u alleen.’ 

  Toen zei hij: ‘Profeteer, en zeg tegen deze beenderen: “Dorre beenderen, luister naar de woorden van de Heer! 

  Dit zegt God, de Heer: Beenderen, ik ga jullie adem geven zodat jullie tot leven komen. 

  Ik zal jullie pezen geven, vlees op jullie laten groeien en jullie met huid overtrekken. Ik zal jullie adem geven zodat jullie tot leven komen, en jullie zullen beseffen dat ik de Heer ben.”’

  Ik profeteerde zoals mij was opgedragen. Zodra ik dat deed hoorde ik een geluid, er klonk een geruis van botten die naar elkaar toe bewogen en zich aaneen voegden. 

  Ik zag pezen zich aanhechten en vlees groeien, ik zag hoe er huid over de botten heen trok, maar ademen deden ze nog niet. 

  Toen zei hij tegen mij: ‘Profeteer tegen de wind, profeteer, mensenkind, en zeg tegen de wind: “Dit zegt God, de Heer: Kom uit de vier windstreken, wind, en blaas in deze doden, zodat ze weer gaan leven.”’ 

  Ik profeteerde zoals hij mij gezegd had, en de lichamen werden met adem gevuld. Ze kwamen tot leven en gingen op hun voeten staan: een onafzienbare menigte.

  En hij zei tegen mij: ‘Mensenkind, deze beenderen zijn het volk van Israël. Het zegt: “Onze botten zijn verdord, onze hoop is vervlogen, onze levensdraad is afgesneden.” 

  Profeteer daarom en zeg tegen hen: “Dit zegt God, de Heer: Mijn volk, ik zal jullie graven openen, ik laat jullie uit je graven komen en ik zal jullie naar het land van Israël terugbrengen.  Jullie zijn mijn volk, en jullie zullen beseffen dat ik de Heer ben als ik je graven open en jullie uit je graven laat komen. 

 Ik zal jullie mijn adem geven zodat jullie weer tot leven komen, ik zal jullie terugbrengen naar je land, en jullie zullen beseffen dat ik de Heer ben. Wat ik gezegd heb, zal ik doen – zo spreekt de Heer.”’
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Joachim is zwaar ziek en ligt al vier dagen haast bewusteloos in bed. Zijn vrouw André-Rose vertelt:     

'Op de ochtend van de vierde dag komt eindelijk verandering in Joachims toestand. Nog voor het ochtendgloren sta ik op, om het zaaigoed klaar te leggen voor een groep vrienden, die hebben aangeboden samen Joachims velden te bewerken, in afwachting van zijn genezing. Gisteren waren Lisiat, Dieuseul, Gabriël en Francique al aan de slag. Vandaag en morgen is het de beurt aan Dieusibon, Julien, Sonson en nog wat andere mensen van de gwoupman vedek tèt ansam ('Eendracht', deelgroepering van de landbouworganisatie).

Zij beginnen alvast bonen en maïs te zaaien en in de loop van de week maken ze werk van het veldje aubergines dat Joachim wil aanleggen. Hun solidariteit geeft me een warm gevoel. Ze behoren niet eens tot de groep mensen die ik als onze beste vrienden beschouw, en toch hebben ze spontaan aangeboden ervoor te zorgen dat de boerderij blijft draaien.'

Joachim werd naar het ziekenhuis in Jacmel gebracht. Bij zijn terugkomst vertelt André-Rose:

'Ik geef er de voorkeur aan om Joa niet zelf op te halen. Ik vind het leuker om hem hier thuis te kunnen verwelkomen. De kleintjes zijn bezig elk een tekening te maken voor hun papa, terwijl Jodel de varkensstallen uitmest. Hij maakt er een erezaak van dat zijn vader de kwekerij netter aantreft dan hij ze zelf heeft achtergelaten. Ook over zijn velden zal Joa zich geen kopzorgen hoeven te maken. Er is veel dat vierkant draait in ons dorp, en tegenover de rest van de wereld hinken we eindeloos ver achterop, maar we hebben tenminste dit: niemand hoeft ons de betekenis van solidariteit uit te leggen. De bonen en de maïs staan al bovengronds, en de jonge aubergineplanten staan in bloei. Alles is gebeurd op de manier die Joa wil: eerst mest in het zaaigat, dan het zaad en ten slotte de aarde eroverheen. Iedereen had het hem vaak genoeg horen uitleggen.'
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Voorjaar in Haïti, 

de ‘van karèm’ steekt op, 

de ‘wind van de veertigdagentijd’.

Honderden, duizenden vliegers stijgen op.

Vanuit de krottenwijken van de stad, 

van op de heuvels op het platteland

schrijven kinderen tegen de blauwe lucht 

de signalen van de hoop,

het niet kapot te krijgen geloof 

in de opstanding uit lijden en slavernij.

Ze vieren het touw van de wenkende vrijheid, 

van de zelfgekozen toekomst, 

van het leven dat overwint.

